Светът е голям, колкото майчино око

| от | |

books-text

Петя Тодорова Цанева

“Сърна роди тази пролет във високите треви на гробищата…”

(Георги Гроздев)

Камъкът на Анисе бодеше с чело рехавата трева. Пръстта наоколо бе като загладена. Гънките ù  бяха изблизани като от дъжд.

Сивокафявата сърна с жълтеникавото петънце под опашката изгриза до корени  цветята, които никнеха над главата на покойната. Бързаше да заличи следата   на първото си майчинство. Тревожеше я малкото, което бе избутала  в сянката на растящия наблизо люляков храст. И най-малката следа би заплашила живота на новороденото. Че то не бе се наживяло, за да бъде простреляно. Чу стъпки и писна. Повя ветрец. Разсипа се писъкът ù. Сърцето ù заблъска като птиче  в цялото ù същество. Долепи муцуна до главата на малкото и замижа. Притихна. Покри тъжните си очи в синевата на люляка. А земята пукаше под гумените ботуши на Халид. С тежка стъпка идеше  към гроба на Анисе. В коравата си шепа стискаше две бели лалета. Нанизаха се  като  синци дните, в които  не чуваше смеха ù. В такива  тежки мигове мъката му преливаше в бяло. Покапваше и в земята… А после никнеха цветя, някак тъжни и бели… Обезцветени  като  разсеяни мисли.

Сърната видя как мъжът коленичи на мястото, където до преди малко бе лежала. Халид се огледа. Земята  под коленете  му бе оголена. Камбанките на  зюмбюлите  бяха омачкани, сякаш заболели. Жилна го ярост срещу кощунствената ръка, която  се подиграваше с паметта на жена му. Сви юмрук. Дигна пред очите си, заканително. После  утихна, безпомощно.  Предбуреносно закънтя душата му.

– Ная! – с уморен глас настоя Анисе, докато  бабата  му  подаваше дишащото вързопче – Малка сърна ще рече…

Буря зарони тухлите на стаята, в която се деляха родилката и новороденото. Сякаш лоша сила задебна  от хоросанената смазка. Засипа Анисе. Остана  белият чадър – прегръдката на майката над главичката на Ная. След бурята  оцеля само бебето. Крехките му костици зараснаха зле. Осакатя невинността му. Крачетата и ръчичките   му се обезформиха. И когато  съседските дечица  забъбриха  първите си думички, Ная  с мъка  мърдаше устенца,  като ожадняло пиленце. Не говореше. Само от време на време писукаше като животинче. Халид взе да мисли, че  е сторил грях. Приемаше Ная като наказание от  бог. Докато  редеше вечерния намаз,  детето допълзяваше до него  и вреше личице  у гърдите  му, Халид го сгълчаваше. Гневеше го мисълта, че Аллах няма да чуе молитвата му заради това окривяло  същество. Що за живот щеше да има малката? Присмех и упрек спрямо това, че е различна… Заболяваше го до бяло. Дигаше ръка да помилва главицата му, но някак  без топлината на бащината обич. Ставаше и излизаше от стаята. Ная тихо  писукаше след него. После забравяше, че е крива на света и заспиваше на молитвеното килимче…  Очаквайки благоволението на бога.

Халид изтупа пръстта от  коленете си. Стана да си върви. Сърната го изпрати с очи. Олекна ù. Малкото спеше. Сънуваше своя полянка, обсипана с къпинови храсти. Близна го по челцето. Усети къпинов привкус. Родилната умора я залюля. Заспа.

С първите изникнали рогчета сърнето  се усети по-сигурно.  Затропа с копитца. Припкаше след сърната, докато  търсеха храна. Следваше я. Струваше му се, че целият свят е голям колкото майчино око. Чист и топъл. И толкова сладък, като къпина.  Простодушно като малко дете, сърнето  се отдели  от  майка си, докато тя спеше. Науми си да ù донесе жълъди и свежа тревица. Усети се пораснало и безстрашливо. Трябваше да покаже това и на сърната. Но нощно време  пътеките бяха съвсем еднакви, че  очертанията им стават неразпознаеми дори за  животни със силен нюх. Загуби се. Не помнеше  кога се намери  далеч от гората. На среща му  се извиси  дървеното туловище на  простата барака, където живееха Халид и  Ная. Достраша го и заблея жално. Ная се събуди и допълзя до рамката на прозореца. Ококори оченца. Ухили се.

– Сърна…  сърна –  устничките ù се отвориха и от там излезе първата ù думичка.

Халид  се сепна.  Стана от молитвеното килимче и докосна  главицата на Ная.

– Какво каза, дете? – разчустван попита мъжът.

Знаеше от полуслепия ходжа, че когато езикът на детето се развърже, трябва да  принесе  жертва, за да благодари на бога, за да не предизвика гнева му. И той отново да накаже момиченцето. Сипа купичка с козе мляко и я изнесе на двора. Сърнето  трепереше и блееше жално. Малката се промуши  между краката на баща си и допълзя до животинчето.

– Сърне… – дигна показалче детето към животното, за да посочи на баща си малката си радост.

Халид протегна ръката с купата мляко към  сърнето. Животинчето  усети познат вкус на майчината кърма и близна. От нощната разходка  бе огладняло и залочи жадно. Малката се смееше. Халид за първи път  я погали по ръчичката с топлина, въпреки  че утре сърнето щеше да стане курбан за нейно здраве.

По първи петли Халид  заточи ножа си. Бодеше го мъка. В  душата му бе изникнало бяло безумие. Тежка, мъжка сълза се изхлузи от очите му, докато  забиваше острието в  гърдичките на блеещото  животинче. Свлякоха се зидовете  в него. Разтрепери се до бяло. С човешка  тъга  потъмняха очите на сърнето.  Стана облачно. После  дъжда, бащата раздаде курбан за здравето на Ная. А малката  всяка нощ се будеше  от блеене…

– Сърне…  сърне… –  докато в съня ù обезумяла  тичаше черна, болна сърна.

Търсеше малкото, за да го защити от идващата буря.  Земята опустява като  гробище след дъжд. А калта полепва  по изранените копита и виновната душа… В люляково се оцветява мъката. Лалета оклюмват… Става им студено.

 
 

Оранжев код за обилни дъждове и гръмотевици

| от chronicle.bg |

Обилни дъждове и гръмотевици се очакват днес в осем области, сочи справка в сайта на Националния институт по метеорология и хидрология. Предупреждението е в сила за областите Русе, Велико Търново, Търговище, Стара Загора, Габрово, Хасково, Кърджали и Смолян.
Жълт код за обилни дъждове и гръмотевици е обявен в областите Пловдив, Пазарджик, Ловеч, Ямбол, Сливен, Разград и Бургас.

Днес ще бъде предимно облачно с валежи от дъжд, на места значителни по количество, с гръмотевици и временно усилване на вятъра. По-съществени ще са количествата в Рило-Родопската област. Има условия и за градушки. Ще духа до умерен запад-северозападен вятър. Максималните температури ще са между 22° и 27°. През нощта срещу петък валежите, главно в Източна България, ще продължат.

Атмосферното налягане е значително по-ниско от средното за месец юли, вечерта ще започне да се повишава. В планините облачността ще е значителна. Ще бъде с превалявания и гръмотевични бури. Значителни количества ще има в Рило-Родопската област и в Централна Стара планина. Ще духа силен, временно бурен северозападен вятър. Максималната температура на височина 1200 метра ще е около 17°, на 2000 метра – около 12°.

По Черноморието ще се развива купеста и купесто-дъждовна облачност. На много места ще превалява дъжд, ще има и гръмотевични бури. Ще духа умерен северозападен вятър. Максималните температури ще са 27-29°. Температурата на морската вода е 24-26°. Вълнението на морето ще е около 2 бала.

 
 

Продукт на седмицата: новият телевизор Samsung Q7C

| от chronicle.bg |

Откакто телевизията като продукция се качи на нивото на киното, а „Вдовицата в бяло“ и „Просто Мария“ бяха безжалостно изтикани в миналото от сериали от ранга на „Game of Thrones“ и „Историята на прислужницата“, телевизорът вече е вещ отвъд обикновената потребност за един дом.

Пред телевизора ядем, пред него почиваме, с него се будим и заспиваме…и не е нужно да изпадаме в някакви самоотвержени констатация от типа на „Аз не гледам телевизия“. Телевизията не само само предаванията, които излъчват по каналите, а и всичко онова, до което можем да се докопаме по алтернативни канали и да си доставим истинно телевизионно удоволствие.

Затова тази седмица сме се спрели на един много желан от нас продукт на седмицата – новият телевизор Samsung Q7C.

Самият телевизор изглежда наистина впечатяващо – висяща във въздуха черна стъклена плоча без рамки и обем. След включването Q7C разпознава бързо всички външни устройства. Също толкова бързо се свързва с домашната WiFi мрежа.

Картината е на 65-инчов панел – размер, с който се свиква завидно бързо. А на дистанционното има само 5 бутона, с които машината се управлява прилично лесно.

Гледането на телевизия е най-малкото, което човек може да прави с този апарат. Той се справя без проблеми с вдигането на резолюцията на SD каналите. Пикселизирането на картината е минимално и скоро спира да прави впечатление.

В режим на стандартна висока резолюция картината се гледа още по-добре, но все пак, силата на Q7C е в 4К.

Операционната система е може би най-впечатляващата характеристика на този телевизор. За Samsung – тя се нарича Tizen (SONY използват Android, LG – WebOS, а Panasonic – система, базирана на браузъра Firefox).

Tizen е удивително бърза, като позволява ежедневната употреба на телевизора практически само с двата кръгли бутона в центъра на дистанционното. Натискането на средния бутон извиква основно меню, в което има списък на всички източници, плюс най-често гледаните от вас канали. Телевизорът прави статистика, помни и подрежда, така че не се налага постоянно ровене в категориите на менюто.

Вградените приложения за стрийминг съдържание също са достъпни веднага – HBO GO, Amazon Prime, Netflix. Самсунгът разпознава автоматично кодирането на канала и променя настройките си спрямо него.

Едно от вградените приложения, което си заслужава да се отбележи, е платформата за игри Steam (през нея мога да играя моята любима – добрата стара HalfLife, например). Ако вече имате профил в Steam, вече няма да се налага да ползвате допълнително PC.

Подробни ревюта на модела, които разполагат с апаратура за измервания, твърдят, че времето за реакция на екрана е 21,4 милисекунди, което го прави много подходящ за игри. По този показател Q7C е един от най-добрите на пазара в момента.

Операционата система е изцяло преведена на български.

Що се отнася до картината, Samsung са извлекли максимума, които позволява технологията, използвана в Q7C. Екранът е Edge Lit LCD, който по дефиниция не може да постигне дълбокото черно и съответно – максималния контраст, който OLED панелите позволяват. Въпреки това картината е изключително чиста и ярка, с добра градация на нюансите и много живи цветове.

Звукът на Q7C е повече от приличен. Има добро количество бас, гласовете са чисти и разбираеми.

Samsung QLED65Q7C се предлага на цена от 6 599 лв. Заедно с LG OLED C7, и SONY A1, това е групата от три най-високо оценявани телевизора за 2017г.

Всеки клиент, който си закупи QLED телевизор от някой от ритейл партньорите (Tehnomarket / Technopolis / Zora / TechnoMix / Techmart) до 15 август 2017, получава бонус на стойност 10% от стойността на закупения телевизор. Полученият ваучер може да се използва само за продукти на Samsung преди 30.09.2017, като може да бъде използван само за доплащане към даден продукт на Samsung.

 

 
 

5 причини просто да кажеш „Да“

| от Chronicle.bg |

Чували сте шегата, че животът свършва след брака. Когато достигнете една определена възраст, в която въпросът „Не ти ли е време вече“ все повече зачестява и майка ви започне да проверява за свободни дати в общината, бързо започвате да претегляте аргументите в полза на брака. В същото време въображението ви рисува толкова страшни картини от момента пред венчилото и живота след това, че имате чувството, че спите, а сватбата е само лош кошмар. Ключови думи на вашето нещастие след брака са тъщата или свекървата, 24/7 пълната мивка с чинии, мръсните памперси и колебанието дали да свалите сватбената халка от пръста си, когато излизате с необвързаните си приятелки по женски.

Световни проучвания показват устойчива тенденция на спад в броя на браковете. В България по данни на Евростат такава тенденция се наблюдава от 1945 г. насам. През 1990 г. за първи път броят на браковете спада под 60 000 на година, като оттогава до днес се наблюдават незначителни колебания. За сравнение – през 2014 г. в България са сключени общо 24 596 юридически брака, а за 2016 г. – общо 26 803 двойки са минали под венчилото (данни на НСИ).

Въпреки това много двойки у нас искат да минат под венчилото и да кажат „Да“, независимо от често чуваните „Не си ли още твърде млада?!“ и „Абе, я си поживей поне до 35, 40.“

Ние обаче намерихме поне 5 причини просто да кажете „Да!“ – на булчинската рокля и на любовта, напук на предубеждението, че да се жениш вече не е модерно.

1. Традицията повелява

Да кажеш „Да“ си е стар български обичай. Традициите не трябва да бъдат в противоречие с модерното общество, напротив – да го поддържат живо. Запазила се е традицията от времето на нашите прабаби и прадядовци младоженецът да поиска ръката на момичето от родителите ѝ, а женитбата си остава радостен момент за родителите, продължение на рода и отърваване от подхвърляния като „Не ти ли е време вече?“, „Нали знаеш, че леглото вкъщи стига за двама?“, „А гадже кога?“ и други производни.

2. По-голяма мотивация и финансова стабилност

Когато сте двама с потенциал за трима или повече, имате по-голям стимул да изкарвате пари, защото от вас зависи поне още един човек. Това повишава стандарта ви на живот, делите си разходите вкъщи, а и ви дава по-голяма мотивация в професионален план. С други думи – бракът се оказва положителен за работата. Неслучайно проучвания показват, че омъжените жени се възприемат с много по-голямо уважение и доверие от колегите си в работата.

3. Бракът е по-добър за децата ви

Когато сте женени, децата ви растат в по-стабилна обстановка, имат повече социални контакти и повече социални придобивки, например, здравно осигуряване. Те получават повече внимание от вас, близките ви и приятелите ви и това прави израстването им по-пълноценно.

4. Не, сексът не свършва с брака

Точно обратното. Бракът води до много по-редовен секс, а в случая количеството и качеството вървят ръка за ръка. Интимните срещи за една или две нощи са вълнуващи и в тях има някакъв особен чар, но по-продължителният секс с постоянен брачен партньор ви помага да научите повече за това какво харесвате както вие, така и половинката ви в секса. Освен това сексът със съпругата или съпруга ви повишава вашата креативност, защото постоянно импровизирате и търсите нови начини да направите семейния секс по-вълнуващ и да поддържате искрата. И да отбележим, че редовният сексуален живот и креативността пак са в плюс на работата.

5. Дават ви пари, за да се ожените

Оказва се, че има хора, които толкова много подкрепят любовта, че са готови да ви подарят 5 000 лв., за да се ожените, щом се обичате. Говорим за ракия „Пещерска“ и тяхната кампания „Просто кажи да“. Кампанията цели да сбъдне мечтите на три двойки, които отлагат своята сватба не поради липса на желание, а поради финансови причини. Единственото, което се изисква от влюбените, е да се регистрират на сайта www.justsayyes.bg до края на юли. Три двойки имат възможност да спечелят по 5 000 лв. за своите сватби, плюс пълни чаши за всички гости по време на празника и още изненади.

Бонус аргументът ни в полза на брака, е, че в крайна сметка ако наистина обичаш някого, няма какво да го мислиш. Двама винаги е по-добре от един, а любовта е най-добрият лек срещу всичко.

 
 

Десет филма на Кристофър Нолан право в десятката

| от chronicle.bg |

За 19 години Кирстофър Нолан прави 10 филма, с което доказва, че количеството невинаги определя качеството. Зрелищата, сценографиите и брилянтните актьорски състави са само част от нещата, които правят филмите му шедьоври.

Режисьорът, който реабилитира филмите за супергерои, съвсем нормално, невинаги е бил големият играч в Холивуд. Въпреки че първите му два филма получават предимно добри мнения, Нолан постепенно си проправя пътя в лигата на големите кинодейци, за да може днес да прави чудовищно добри филми за широката публика.

В творчеството си поставя акцент на променящите се представи за времето и как емоционалният хаос може да доведе обществото до крах. Верен на принципите си, Нолан има пристрастия към някои теми, които винаги присъстват в лентите му, независимо от мащаба им.

Тази седмица светът е възхитен за пореден път от Кристофър Нолан. Този път заглавието е „Дюнкерк“. Филмът оглави бокс-офис класацията на САЩ и по всичко личи, че приходите ще продължават главоломно да се трупат. Нолан отново показа как се правят филми от такъв характер.
Неминуемо е в такъв момент да не обърнем поглед назад към „Мементо“, „Генезис“, „Интерстелар“ и още други.

Вижте в галерията горе най-доброто, което Кристофър Нолан ни даде през изминалите 19 години.